三八婦女節

今天是三月八日。


【明報專訊】三八婦女節，日本人是知道的。不過，不像2月14日情人節或3月14日的White Day，沒有炒作元素。日本人對於某些東西，保持緘默，慢慢就會被遺忘了。幸好，還有一些人一直在堅持，不讓過去留白。
先記住路線吧﹗坐東京地鐵東西線到早稻田站，在2出口轉左直行，行至一個十字路口轉左，直走到ENEOS油站的路口，轉右直走，直至見到一座基督教紅磚教堂。走到「奉仕園」找AVACO大樓。看到一個二流商務旅館大堂，拾級上2樓。見到慘綠色地台，一個6層錄影帶架，一個雜誌架。
143幀照片．沉重
繞過這些，就會看見「wam」。映入眼簾的，是143幀婆婆黑白照——是世界各地在二戰期間被迫當過「慰安婦」的婦女的照片，每個相中人都有名有姓有出生地，wam，就是日本唯一一間「慰安婦博物館」。不，「慰安婦博物館」，是華文傳媒的稱呼，簡單明確，也夠暴力兼戲劇性。不過，寫這篇文章的我，會堅持正名，稱這一爿留住歷史的小地方做wam——Women's Active Museum on War and Peace﹔日文是「女たちの戦争と平和資料館」，直譯是「女性的戰爭及和平資料館」。
不把wam直稱「慰安婦博物館」，不是為日本歷史塗脂抹粉。日本，要掩蓋歷史的人手已經夠充裕。90年代，有國會議員在國會會議發言，指戰時「慰安婦」是民間團體帶去勞軍的「民間活動」，與政府無關。日本國內外即時飛杯扔碟，同年，韓國的金學順婆婆正式起訴日本，提出證據說「慰安婦」是軍方安排的，在日本國內引起「慰安婦」的討論。
一幀照片．兩行30字
好不容易，日本負責全國歷史教科書的7家出版社，在1997年加入「慰安婦」、「慰安所」等史料。如果說歷史像一塊波板糖，那麼，不出10年，在右翼分子拚命舐吮下，這段齷齪的過去，已陰乾成為棒端的一點糖霜。現時日本所有歷史教科書中，只剩下日本書籍新社與帝國書院的兩本，還肯為「慰安婦」這段歷史，慷慨地挪出兩行30字，再加孤伶一幀照片和一條圖片說明，向學生說個明白。
wam，的確是日本唯一一間較有系統陳列「慰安婦」歷史的資料館。「不過，我們還有其他展覽。如韓國的民主進程和1980年反對日本『尋歡團』示威資料等等。而且，我們堅持在名字加入了『Active』，是因為我們需要的，是行動。」館長西野美子說。
館址在基督教的教堂內﹖西野館長說﹕「這兒確是基督教的地方，可是，我們支付的是全費租金。他們肯把這個地方租給我們，已經萬分感謝了。」
右翼．「黑箱車」
去年8月，她們籌辦這所博物館時，到處找地方。一打開門，外面就傳來右翼團體的黑色小型貨車的高聲廣播。如果開館了，「黑箱車」一時三刻來「宣傳」，wam就成了破壞地區寧靜的「迷惑設施」了。最後，找到這個較偏遠而靜寂的地方﹕「首先，這兒是私人地方，車子不可以長驅直入。這也是基督教的地方，樓下又有接待處，至少也安心一些。」找地方展示資料已經那麼艱難，在名字上退後一步，也不算過分吧﹖
西野館長說﹕「看板沒有『慰安婦』字樣，也不可以放得太大。畢竟這兒也是人家搞婚禮辦喜事做生意的地方。」
日本媒體．冷淡
硬橋硬馬的騷擾，也叫看得見。問題，往往在看不見的地方。當wam開幕時，日本媒體也有派記者來採訪。結果﹖只有跟wam核心成員松永耶依女士有緊密關係的《朝日新聞》和鄉下的地方報紙有報道。電視台、電台，一句報道也沒有，是一句也沒有。
算是打壓嗎﹖wam當然有點耿耿於懷﹕「外國媒體積極多了，BBC來了3次。」wam成員之一渡邊小姐說﹕「有很多日本人從互聯網知道我們，摸上門，都說是他們外國的朋友告訴他們。華文媒體，好像只有新加坡的來過。你應該是第一個香港媒體正式來這兒了。」
骨氣．考驗
在館內，閱覽桌上放了大阪一所女子高中在開放日時，學生自發舉辦的一個「慰安婦史」展覽的資料，題為「日本是戰爭的加害者」，把大戰的背景資料、「慰安婦」的照片、口述歷史一一陳列。最夠impact的，是把教室一隅變成「慰安所」的「布景」。
「這只是很少數，很多教師都想在課堂中教導學生更多關於戰爭及『慰安婦』的歷史，他們也常到這兒來。」渡邊小姐說﹕「不過，在課堂上教這些歷史的教師，都會『偶然』很快被『調走』，從一家近自己住所的學校，被調到第二家遠離他們住所的學校，結果他們就要用很長的時間上學。時間、精力、心力，全都消磨在交通之上，這就被整得很慘。」
骨氣，的確是要受考驗的。如wam每天的入場人次只有300人。「對於一家新博物館，而且要收人家500日圓（約33港元）的小地方，成績其實已經不錯。」
西野館長說﹕「不過，當然，經營是困難的。」
不做．不行
「這兒，不做，不行。」渡邊小姐說﹕「你看看（指日本各出版社歷史教科書的比較表），那些婆婆花光畢生的勇氣與努力，歷史教科書內才有一丁點的『慰安婦』描述，不消10年又刪走了。光要留住事實，已經那麼的困難。」
國家大，有「民主」，那麼，有右翼愛國陣營，也就有左派。當wam的經營那麼困難，空間那麼狹隘，也有人繼續做下去﹕「這兒主要是由女人打理的。」渡邊小姐說。
哦，原來是女人天下。有說在戰爭時期，女人的生還機率比男人高。因為，女性習慣了忍受壓力。戰爭後走出來而又比較堅強的，日本翻來覆去都是一個東史郎。這些日本女人，比很多男人，都要堅強多了。

地址﹕東京都新宿區西早稻田2-3-18
網址﹕http://www.wam-peace.org